Tuesday, June 11, 2013

生活技能





洗手间的水龙头在万籁俱寂的空间,发出了最惹人寂寞的滴水声。水龙头发病了,比一个星期前严重,须要动小手术。我就是负责这次小手术的实习医生。

由于久没与水龙头谈心,所以也忘了它的心长成什么样,仿若好久不见的友人、亲戚,你永远难以第一眼辨出他的心是否如昔,便索性当作重新认识。把工具拿出来,准备动手术前,我还是拨了通电话回家乡,请教我心目中的万能医生——爸爸。

爸爸教我打开水龙头后,我详细描述水龙头的内在结构,然后发问,但在电话另一端的熟练的爸爸,所说的步骤,难免有跳跃,对于我这个实习生而言,是讲漏了一些东西,导致我不断地出错,重复向他述说状况,内心也起了小卞急。如此的小手术,我却用了约两个小时来完成,的确羞愧。

我向来都很佩服爸爸在生活技能上的了得,修理电器不在话下,因为他本身就是一个电器技工,但对于家中的日常生活小修理,如连接水管、厨房用品和家具修理,基本上都能应付自如。我想,这也是一种男性魅力吧!

记起中学时期,每个人都得上“生活技能(Kemahiran Hidup)”这堂课,目的就是让学生们学习生活的基本工——修理、缝补、烹饪、整理。可是,繁忙的工作和变质的生活形态似乎降低了现代人的抗体,把该懂的,退化成“冷门知识”,时不时须要专业人员代劳。老实说,很多“生活技能”我已分期还给老师,一些极简单的修理工作,因为间或有做,而且有请教爸爸,所以才不至于成为除了会读书便一窍不通的家伙。可是,某些不复杂,却要动用几种工具的,我还是叫人来修理了。

每当叫技术人员来住所维修,我通常会站在旁边看,旨在“偷师”,同时,我也感到格外心虚,觉得像一个不完整的人类,知识编写程序在输入脑中的过程,曾中断而不能还原。