九月二十五日：单调的“闲散”

午饭结束了谈话

雨点没把朋友留下

换个地方和文字对话

懒散的举止给文字骂

一个人 一堆字

一来一往 一壶茶

口没吐字 茶香酝字

话从耳入 字从笔尖出

忽大忽小雨淋街

把心留下 再谈多一些

茶淡 雨止 是离时

空杯 茶滓 说当时

It’s Complicated

换上睡衣，准备要给受现实折磨的躯壳休憩时，来了一通电话。我看了看手机闪光荧屏上显示的来电者名字，我告诉困倦的自己，必须接这位朋友的电话。

如同往常，她和我说了一些生活上面对的问题，还有千古至今都存在的感情问题。说着，说着，她抽泣了，我已经不懂要如何安慰她或给予她回应，只是默默地借了一双耳朵给她，希望她舒服。

先前，她向我说过，很想抛开所有，过一个简单的生活。我也向往简单的生活，不料，活太久了，内在似乎被漂白了，透出很不自然的色泽，自己逐渐相信“简单”不易。到底是浓妆艳抹回不去淡扫娥眉？还是整个大环境并不容许简单的生活方式？

莫提默∙艾德勒和查理∙范多伦在《如何阅读一本书》里有这么说过：“如果一个艺术作品绝对简单，当然可能没有任何组成的部分。但这从来就不可能存在。人类所知的物质，或人类的产品中，没有一样是绝对简单的。所有的东西都是复杂的组合体。”

人创造的东西从不简单，人也的确简单不来。假若人要追求“简单”，得放下很多东西，令生活复杂的东西。这些东西大多数都是来自欲望的生产线，其中占最多的就是物质。或许“简单”难求，所以“简单生活”成了一种虚无缥缈的渴望，甚至在小说、广告、电影和连续剧中被简单化及美化了。有条件性的简单生活可能比较容易实现，就是在有本钱的大前提下“制造”想要的“简单”生活，这当然要经过一段不简单的生活后才能享有的成果。

偶尔翻阅摆在办公桌上的《人体百科》，觉得人体的结构极其微妙且复杂。人的外皮裹着一个复杂的系统，像书中所言，“如同一座装置着精密仪器的高科技工厂”，而单单皮肤就已经有细致的结构。可以顺其自然地说，人本身就已经是一个“复杂”的结合体，与“简单”也很难扯上关系。

写到这儿，刚好读了一篇马华作家，爱薇在很久以前写的散文《愉快的歌声》，其中一段这样写道：“在这金钱挂帅的时代中，一些年轻人，好逸恶劳，注重物质享受，他们只希望能找份工作轻松而收入又多的职业，对于那些沐风淋雨的粗重工作，真是不把它放在眼里。”这让我再度反思我对工作的要求。

说实在的，我在读书的时期，心里充满着对工作的憧憬，冀望能找到喜欢的文字工作和享有不错的工资；从事文字工作几年之后，工资不多不在话下，面对文字的无力感仿佛重了。为了减轻自己对文字的无力感，我渐渐地改变想法，认为工作只不过是为了糊口，享受与文字沟通的同时，受人钱财就要替人消灾，如此而已。

“想要赚大钱，就别碰文字”这是我经常要自己牢记的一句话，选择后就别嚷后悔。先前还以为自己这想法很极端，原来在爱薇早期的散文中也有提及一位作者的话：“…… 如果有人以为作家卖出的稿子，以后可藉着稿费，版税来购买洋房，汽车…… 那么，他不是做梦，就是害了神经病。而事实上，一旦有人决定了自己要终生从事文艺工作的时候，同时，也就决定了他的一生是贫困了。”哈，看来读书时期的我，可真的是在做梦和害了神经病！

静静地思考，悄悄地，我发觉物质和人的生活是不能划分的，只是看个人对于物质的依赖程度。我和物质的关系很暧昧，生活方式好像很简单，“简单”又好像是假象。

生活有个无形的定律，而这个定律令人有安全感。当某个人尝试逃离这个定律，旁人将会对该异样的生存模式感到不安、不起眼。当然，要怎样生活是自己的选择，但是我要强调的是，只有在有限的框框内做自由的选择，才属于大众化的“规范”生活。可笑啊，规范的语文没多少人理会，“规范”的生活却很多人在实行！

回到原来的问题，到底是浓妆艳抹回不去淡扫娥眉？还是整个大环境并不容许简单的生活方式？我还没能整理出一个答案，只是抓着自己的头发直喊：“It’s complicated! ”

苦进甘来

搬

挖出尘封已久的记忆

进箱 取出 再尘封

搬

唤醒不曾相识的灰尘

结识 狰狞 渐变丑

搬

向过往潇洒地说“不见”

口味 习惯 再训练

搬

像旧酒倒进了新瓶子

美观 提防 渐惶惶

搬

与巴士打交道的时间 长了

书 倒读多了好几页

苦进 甘来

勇气可嘉

我每天准时站在路口车站

等待一阵柔和的风拂过脸颊

你每天准时坐上十号巴士

长发飘飘却不带走城市喧哗

我打开背包等那阵风吹过

怎么知道风一过来不及捕捉

你大开脚步跑上那辆巴士

呼了口气却无法把疲倦抛弃

Chorus

*鼓起勇气上前追吧 我对自己说 努力

不要想得太细 不要容易泄气

为爱意创造天地

拍拍胸膛说句话吧 只想认识而已

不用说得刻意 不用太过心急

做回自己*

我今天准时站在路口车站

却等不到那阵柔风拂过脸颊

你今天没有坐上十号巴士

是生病了？是搬家了？还是…… 还是……

我决定坐上那辆十号巴士

相信再见面的可能终于实现

你读着那本我看过的小说

是快乐吗？是伤心吗？还是…… 还是……

就在这时 我想我该开口

顺理成章 拉扯交谈 非常容易

Chorus

*鼓起勇气上前追吧 我对自己说 努力

不要想得太细 不要容易泄气

为爱意创造天地

拍拍胸膛说句话吧 只想认识而已

不用说得刻意 不用太过心急

做回自己*

足球给我的

世界杯足球赛来了！这次在南非举行，显得特别多色彩。

我穿上自己喜欢的Manchester United球衣出去逛，感觉自己似乎扯到足球队的边，实际上也只是一个潮流躯壳，凑凑热闹，内在却是体坛白痴。公司的同事也把世界杯盛事炒热，贴了一张纸在墙上，叫人预测两支能过关斩将胜出的队伍，输者得请赢的人吃顿饭。大伙儿旨在玩玩，我也搭上了这辆世界杯列车，提笔在纸上写了“意大利”和“阿根廷”。像我这种极少看足球赛的人，预测这码事儿，简直随意得很。

说起看足球赛，就让我忆起过世多年的大舅。依稀记得，我读小学的时候，大舅曾在我白鸽笼般小的家住过一段日子。他很喜欢看足球赛，在足球联赛和世界杯的期间，印有相关时间表的纸卡总是随身携带，不会错过任何一场。深夜，我偶尔起身解手，都会看见他坐在在客厅打开的帆布床上，对着小小的电视荧屏，观赏直播的足球赛。客厅的灯没开，暗暗的，只有荧屏闪动的光映在大舅的脸上，他那看得入神的眼睛，在不定的光线中格外明亮、显眼。由于电视机摆放的位置靠近睡房，所以大舅把电视的声量调至微弱，在足球被踢进龙门的刹那，他亢奋地喊“Goal！”的声音，也变成一种喃喃自语的形式，压在喉中。他那出现在墙上的影子，则是一个被寂寥夜晚吞噬的身影，在振奋的时刻更突显孤寂，犹如一个找不到知己的人，与自己分享最快乐之事。

想着想着，忽地觉得自己和足球赛是有缘无分的。两年前，我到利物浦去求学，有一场在曼彻斯特举行的足球友谊赛，我的宿舍同学都去观赏，唯独我没去感受现场的澎湃与激昂，因为那时恰巧功课繁多，我又不喜欢限期到时才彻夜不眠地赶功课。足球赛的那个周末，那间宿舍只有我边做功课边哼歌曲的声音，吃饭时间到，便自个儿到厨房弄些吃的，度过了宁静的一天。有时候，人须要用寂寞来锻炼自己，一个人的生活也是得精彩地过下去。

下班时，步行经过一家mamak饮食店，外头设的大银幕正播放着世界杯足球赛。足球在脚与脚之间翻滚，每双脚在同一时间只应付一粒球，但每天工作的双手，却要在同一时间应付多粒球，充满不同色彩的球。

伴手礼

上个月，同人们到泰国的巴达雅和曼谷去旅行，我没去。与其说，是红衫军枪杀了我和同人们去旅行的一个机会，倒不如说，双亲的不安，打消了我去的念头。

收到三位同事为我选购的小礼物，感到惊喜。应该这么说，每次收到同事送的礼物都会让我惊喜，因为这些礼物都透漏了他们眼中的我。

书与文字总离不开身边的人对我的印象。老板送我一个设计与众不同的书签——银制品，像弯曲的钗子，下垂的部分是泰国最具象征的嘟嘟车设计。他交给我的时候说，书签是最适合我不过了。

的确，我愈来愈爱书了，比以前更爱，因为书很懂得挖苦人，它像一面镜子，让读它的人看到自己，也看到身边每一个人和每一件事。爱书之人多少都会有自虐的倾向，给文字鞭笞后，却感到痛快。

赠书签的老板在纸卡上留言：“.…..切记‘尽信书，不如无书’。”此孟子之言实为慧言啊，叫人要分析书中的知识，不要盲从，否则倒不如不读书。这又叫我想起念书时期，身边的朋友经常都说，课本的理论只是用来应付考试，现实生活根本派不上用场。直到现在，我还在想这种说法的准确性，因我从来都不认为是如此。

理论和生活是紧贴的。环境、生活和习惯的改变促成多种理论的诞生，可能针对一个现象就已经有上十个或更多的理论，有些是延续性的，有些却是对立的。简单地说，当一个理论没有被分析或再研究，它是“死”的，就好像大多数学生死背理论，只为了在考场中把卷子填满；当一个理论掀起议论，并引起别的理论崛起，反映新的现象，那个理论是“活”的。同样的，若读一本书，没有加以分析和反省，然后把知识运用在生活，那么，书就白读了。

另一位同事送我一支超大的原子笔。我接他这份“大”礼时给吓了一大跳。这支笔长约二十八公分，橙色笔身粗大。虽然，用来写字显得笨重，但是，这何尝不是一支好笔，能够不时地提醒我，文字有无形的重量。在别人眼中，它或许是浮夸的展现；在我的眼中，它是对文字负责任的展现，稳重很多。

这支笔用不久后，我首次带它出去开会，便发生了一件趣事儿。一位充满好奇的同事，想看看它的内部结构，竟在等候开会时，替它做解剖，事后却未能把它还原，还劳动了两位同事帮忙抢救。试想想当时的情况，三个人为一支笔而使出浑身解数，真让我替它着急。那时，我虽表现从容，内心却在祈祷它手术成功，平安无事，因为它包含一份心意，我不想如此轻易失去。幸亏，最终抢救成功，我内心才松了一口气。发生这件事也好，因为它包含了更多的心意，送礼人的心意以及修复者的心意。为了它的安全，我最终还是决定把它留在家里的书房使用，不带出门了。

还有一份同事的礼物，就是衣服，是一件我不曾拥有的色彩缤纷的圆领T恤——圆领边、长方形口袋和T恤后面为绿色，T恤前面为黄色，左边袖子为粉红色，右边袖子为蓝色。第二天，我出去逛就穿上了，而且心情特别亮丽。我不经意地爱上了不一样的自己。裹住身躯的衣服可以是情绪治疗师，也可以是情绪代言人。除了文字，我也喜欢用衣服来说话。言语经常让我感到费劲儿，必要时才说。

礼尚往来，来而不往非礼也。我非文人雅士，文章分文不值，唯有暗暗地躄进文字堆里，整理自己仅有的文字，当回礼。

半新不旧

戴上眼镜

望见天空黑色一片

滂沱大雨一瞬间掉落地面

肤浅洗去过往的蓬头垢面

全新的一天

其实是继续昨日的一天

昨日的高兴 可能写不成今天的续集

昨日的感伤 可能编织成今天的开始

泪水彩绘历史

半新不旧的画面开始

打扰了心情 那半新的容颜

阻碍了情分 那不旧的语言

泪水问候伤势

把历史变成泛黄历史

说明了来意 那半新的幸福

穿住了记忆 那不旧的衣服

脱下眼镜

望见天空晴朗一片

半新不旧的画面铺满地面