你有多久没写贺年片了？还记得那份感觉吗？
夜晚特别静，写贺年片时，空间内只听见笔与纸磨蹭的声音，每写一个名字，他或她当年的模样就会显现在我的眼帘，仿佛在看着倒叙片段，一直重复地看，怕忘记了或错过了某些精彩画面。有些模样已经很久没看见，所以依然像常青树般活在画面中。有时候我不敢想像，不敢想像这些好久不见的脸孔现在是怎么样的，我恐我的素描会让他们在记忆里受伤。我只想好好呵护贴在我城市里的每张图像。
有人笑我，现在是什么年代了，还用得着浪费时间和金钱在贺卡上？只须要一个按键，祝贺就马上“Send”出去了。我笑。说实在的，我不曾因在电子邮箱收到贺卡而高兴，也不会因在手机接获贺词而十分感动，因为这些都太粗糙，如例行工作的机器发送同样的文件给所有人，少了体温。然而，先从久别不见的朋友或不曾有心思、不曾回手机祝福简讯的朋友获得一则祝福简讯，感觉是快乐的，因为惊讶他们还记得我。这种快乐是“愕然”给的。
犹记得，我的中小学时代，每逢农历新年在我家乡组屋楼下摆着的贺年片摊子，有四五个那么多，一眼望去，红彤彤的，金闪闪的，加上播放着龙飘飘的贺岁歌曲，气氛浓郁。那时的我，每年寄送的贺年片有五六十张，爸妈都笑我“生意做得很大”。寄贺年片不只把祝福给传送出去，也仿佛把快乐发送出去，感染别人。我每天都期待看见信箱和教室木桌抽屉内躺着贺年片的那一刻，至今想起，那份愉悦犹新。
岁月是最大的神偷，贺年片盛行的时代已过去，我似一个路人，拿着刚买的贺年片走到现在，从发送五六十张至二三十张，然后到如今的十多张，多少的思与盼都随着时节浮游，余下的，就是我仅有的。很久很久没收到一位中学预备班老师每年给我的回信，连接的线愈拉愈长了，断了吗？冀一切安好。
