生活技能

洗手间的水龙头在万籁俱寂的空间，发出了最惹人寂寞的滴水声。水龙头发病了，比一个星期前严重，须要动小手术。我就是负责这次小手术的实习医生。

由于久没与水龙头谈心，所以也忘了它的心长成什么样，仿若好久不见的友人、亲戚，你永远难以第一眼辨出他的心是否如昔，便索性当作重新认识。把工具拿出来，准备动手术前，我还是拨了通电话回家乡，请教我心目中的万能医生——爸爸。

爸爸教我打开水龙头后，我详细描述水龙头的内在结构，然后发问，但在电话另一端的熟练的爸爸，所说的步骤，难免有跳跃，对于我这个实习生而言，是讲漏了一些东西，导致我不断地出错，重复向他述说状况，内心也起了小卞急。如此的小手术，我却用了约两个小时来完成，的确羞愧。

我向来都很佩服爸爸在生活技能上的了得，修理电器不在话下，因为他本身就是一个电器技工，但对于家中的日常生活小修理，如连接水管、厨房用品和家具修理，基本上都能应付自如。我想，这也是一种男性魅力吧！

记起中学时期，每个人都得上“生活技能（Kemahiran Hidup）”这堂课，目的就是让学生们学习生活的基本工——修理、缝补、烹饪、整理。可是，繁忙的工作和变质的生活形态似乎降低了现代人的抗体，把该懂的，退化成“冷门知识”，时不时须要专业人员代劳。老实说，很多“生活技能”我已分期还给老师，一些极简单的修理工作，因为间或有做，而且有请教爸爸，所以才不至于成为除了会读书便一窍不通的家伙。可是，某些不复杂，却要动用几种工具的，我还是叫人来修理了。

每当叫技术人员来住所维修，我通常会站在旁边看，旨在“偷师”，同时，我也感到格外心虚，觉得像一个不完整的人类，知识编写程序在输入脑中的过程，曾中断而不能还原。