只有风扇急速转动和电视发出的重播欧洲杯足球赛喧嚷的声音，在打搅着空间的休息时间。一阵夜的宁静倏忽从我的肩膀掠过，令坐在客厅中央的我感荒凉，显然这是夜里的惊心动魄。
望了一眼同事给的粽子，它默默地躺在桌上，像一个不理睬我的静物。嗯，不是“像” ，它根本就是一个静物，静静却有文化的物体，在历史的文字中承载文化重任，孤寂了两千多年。假如单独是一种孤单，聚合也应该是另一种孤单，而且更能突显人与人关系上的脆弱。
在聊天之时，同事说，最近因为足球赛事，前同事和现在的同事都以智慧型手机的WhatsApp设了一个群组聊天室，在看球赛时发送简讯，一来一往闲聊战情和打赌，感觉很棒，彼此仿佛又靠近了。听后，我的直接反应是点头认同，内心奄然惆怅。
人与人之间的关系都好像须要依赖一种实物来拉近或维持，一旦这实物被取走，人与人的距离或许就会被推开，回到原来。这种“被推开”的进行式动态极难被人本身察觉，因为它产生得非常自然。就像足球被踢进龙门的时刻，一齐欢呼，相识的群组会高谈阔论，不相识的个体会和另几个个体组成无形的群组，大家的聚合都是为了一个足球赛事，享受当下“同在”的感觉与乐趣。赛事结束后，相识的恢复正常，偶尔有事儿才来电或见个面，不相识的或许认识了，也或许继续陌生人的故事。
手机简讯的发送率，在看球赛时多么频密，尤其有了WhatsApp的免费简讯服务，差不多每一次的沟通都是属于完整的双向沟通，哪怕其中几则只是一些“无厘头”的简讯，而问候、祝福和抒发情感的简讯，通常都不会得到完整的双向沟通，像现今的“久旱逢甘雨”，人们不会因降雨而如以前的农耕社会人民般，手舞足蹈，给予上天回应。人和人的距离空隙已经给目的塞满，容不下毫无目的的情怀。
上几个星期，一位前同事来公司探访，他其实对朋友挺好，只是经常口不择言，所以我都不把他开玩笑的话语放在心上。那天，他对我说的一句无意话，我的心却像调了自动状态的相机，把它摄了下来。他用一贯的轻佻语气问我，怎么最近都没收到我写得“鬼死咁长”的简讯，先前一直都有收到。我微笑，心底反问了一句：“难道你有在乎我的简讯？”接着，我的心底发出了一阵冰冷且尖厉的笑声：“哈…… 我已经学习不做这样的‘傻’事了！”这种“傻”事，如今我只对几个亲近的朋友实行，因为我领悟没有多少人能够把我留在心上。
今年的端阳节我感到很意外，竟然收到三则主动传来的祝福简讯。第二天从家乡乘巴士回返吉隆坡，晚间收到家乡朋友的简讯，问我是否安全抵家，我踏入住所便赶紧回复她。这些小小的事儿，忽然让我萌生小感动。谢谢这几位不常见面却把我留在心上的朋友。
夜会渐渐地前进，情感会渐渐地退化，当我想透后，可能还来得及参与下一回的足球盛事。
